当然……是骗你的。愚人节，就是要 " 鱼人 " 呀。
不存在的 " 人鱼 "
人鱼是在世界各地文化中出场频率颇高的想象生物。《山海经》中就曾提到一个人鱼国度：" 氐人国在建木西，其为人，人面而鱼身，无足。"
最经典的 " 美人鱼 " 形象则源自西方， 最早可追溯到古代两河流域的女神阿塔伽提斯，在误杀了自己的凡人情侣之后因羞愧跳入河中，变为人首鱼身。
另一位著名的美人鱼是亚历山大大帝的妹妹帖撒罗妮加，在兄长去世后跳爱琴海自杀未遂，变成人鱼盘问过往船只亚历山大大帝是否健在，如果答案不是 " 他活着，统治并征服世界！" 就怒发冲冠，掀起风暴令船毁人亡。在希腊神话中，海中仙女塞壬（Siren）有着类似的设定，以歌声引诱水手把船驶入险境，或者溺水而亡。
当然，让美人鱼的形象深入千家万户的还是文学巨匠安徒生—— " 她的皮肤又光又嫩，像玫瑰的花瓣，她的眼睛是蔚蓝色的，像最深的湖水。 不过，跟其他的公主一样，她没有腿；她身体的下部是一条鱼尾。" 在《海的女儿》中，小美人鱼继承了古代神话中人鱼的优美歌声，而她的命运也同样和凄美的悲情故事联系在一起。
美女身材外加一条分叉大尾巴的形象还出现在其他艺术作品中，比如《加勒比海盗》和《美人鱼》；而今天全世界许多水族馆里的 " 美人鱼 " 表演，也都是人身鱼尾的形象。
美女形象配上曼妙的鱼尾，总是令人赏心悦目，难怪水手们会执迷不悟。但是等等！你不觉得有哪里不对吗？这明明就是个愚人节骗局啊！
两大类鱼，一种游法
鱼和人的区别到底在哪？
要想弄清楚鱼人到底是什么鱼，我们必须先强行科普一点脊椎动物比较解剖学知识。
我们通常所说的 " 鱼 " 主要包括软骨鱼类和硬骨鱼类。前者包括鲨鱼、鳐鱼、蝠鲼等等，而日常生活中能见到的绝大多数鱼类属于硬骨鱼类中的 " 辐鳍鱼 "。乍一看，美人鱼的形象非常符合鱼的设定：下半身常常覆盖着鱼鳞，而鱼尾和可能存在的鱼鳍都被设定成典型辐鳍鱼的附肢骨骼形态——由平行向外辐射的棘条撑开成薄薄的一片，没有肌肉组织。
可是再仔细想想，无论是软骨鱼还是辐鳍鱼类，你见过鱼儿像水族馆里的小姐姐那样" 趴 " 在水里上下摆动 " 尾鳍 "的吗？
答案是否定的。 简单来说，鱼类的肌肉结构决定了它们不能 " 弯腰 "：以中轴骨骼（就是鱼身体正中的那整条鱼刺）为界，鱼的躯干肌肉分为左右两部分，我们可以想象一条鱼交替收缩身体左右两侧肌肉时，竖起来的尾鳍就会相应地向左右两侧摆动，由此提供前进的动力。
严格来说，" 鱼 " 其实不是演化史上一个独立的类群，因为更加高等的两栖类、蜥形类（包括爬行类和鸟类）和哺乳类都是从硬骨鱼中一支所谓的 "肉鳍鱼" 演化而来，和现存肺鱼的亲缘关系比较近。上面所说的左右摆动尾鳍这种推进方式，我们在两栖类的大鲵和各种蝌蚪中都还能看到。《山海经 · 北山经》有云：" ……其中多人鱼，其状如䱱 [ t í ] 鱼，四足，其音如婴儿，食之无痴疾。" 这里的 " 人鱼 " 描述的应该就是大鲵。
" 游泳健身 " 了解一下
那么 " 经典款 " 美人鱼可以 " 拍水 " 的扁平尾巴又是从哪儿来的呢？ 这就要说到更高等的海生哺乳类了。
哺乳动物中有三个独立类群在演化过程中下了海：鲸豚类、鳍脚类（海狮、海豹和海象）和海牛目（儒艮、海牛）。鲸豚类和海牛目的物种有着扁平的尾巴，而鳍脚类的鳍状后肢也是扁平而不是 " 竖直 " 的。相应地，和鱼类不同，它们游泳时主要是上下摆动身体作为驱动力。
这些动物的泳姿就和水族馆的小姐姐们很像了。你问为什么？当然是因为大家都是哺乳类啊！和鱼类不同的是，我们哺乳类很善于 " 弯腰 "，想想有多少健身的人心心念念八块腹肌你就能明白。对哺乳类来说，" 扁平的尾巴或鳍脚 + 腹肌和背侧肌肉 " 完成的 " 摆动 " 动作，就是产生游泳动力的最优解。要是给水族馆的美人鱼小姐姐们安上一个竖直的尾巴……你倒是问问她们答不答应。
当然，中外文化里也不是没有比较实诚的人鱼形象，比如 " 哈利 · 波特 " 系列电影中，大湖里的人鱼真的是左右摆动身体游泳的。
我国唐代以后出现的人首鱼身俑，虽然不算是 " 美人鱼 "，但也是如假包换的鱼尾巴。
分析到这，这个 " 鱼人 " 节骗局就比较明朗了：经典的人鱼形象明明就是——披着鱼皮的哺乳动物啊！ 而且你可能听说过，美人鱼的传说起源于儒艮或者白鲸，这样看来，美人鱼真的是跟鱼没有半毛钱的关系了。至于相似的鳞片和尾巴，只是艺术处理需要而强加的设定啦。
（如果非说是鱼，那，本文开头硬币上栩栩如生的阿塔伽提斯女神，难道是条比目鱼？ ）
后记：美人鱼美丽而魅惑的形象深入人心，《太平广记》里甚至提到 " 临海鳏寡多取得，养之于池沼。交合之际，与人无异。" 这样一来，弄明白人家其实不是鱼也是一件幸事——不然想象下，海的女儿们是靠产卵后体外受精来繁殖，岂不幻灭？
排版：Ruiying
文章来源：本文经授权转载自公众号 " 物种日历 "，转载请联系原账号。
欢迎个人转发到朋友圈
微信： SquirrelClub
微博：科学松鼠会
科学松鼠会，是一家以推动科学传播行业发展为己任的非营利组织，成立于 2008 年 4 月。我们希望像松鼠一样，帮助公众剥开科学的坚果，分享科学的美妙
喜欢记得点 " 在看 " 呀